Sócrates: o método que só faz perguntas, e por que funciona

Sócrates não ensinava nada. Ele perguntava, e a conversa fazia o resto do serviço sozinha.

O método aparece nos diálogos que Platão escreveu, sempre com a mesma coreografia. Alguém afirma saber o que é a coragem, a piedade ou a virtude. Sócrates pede a definição. Quatro movimentos depois, a certeza saiu do lugar e não voltou.

O nome antigo do procedimento é elenchos, a refutação montada com as respostas do próprio interlocutor. Nenhuma tese entra de fora.

A pergunta ingênua: alguém sabe, e ele quer aprender

No Êutifron, o encontro acontece nos degraus do tribunal. Êutifron vai processar o próprio pai, tem certeza de que a ação é piedosa e se apresenta como quem entende do assunto melhor que a cidade toda.

Sócrates trata a certeza alheia como sorte grande: finalmente alguém capaz de ensinar. A pergunta sai desarmada, quase burocrática, e é a única do diálogo que não machuca ninguém.

A ingenuidade é técnica. Quem pergunta não assume tese, então não tem nada a defender quando a conversa apertar.

A definição: o exemplo não serve

Êutifron responde com o caso dele. Piedoso é o que estou fazendo agora, processar quem cometeu um crime. Sócrates recusa a resposta e explica a recusa: ele não pediu um exemplo de ação piedosa, pediu a marca comum que faz todas as ações piedosas serem piedosas.

A exigência parece pedantismo e é o coração do método. Sem a marca comum, você reconhece casos parecidos com os que já viu e trava diante do caso novo. Com ela na mão, você tem critério.

O nome da exigência é definição, no sentido de régua que separa todos os casos, jamais no sentido de sinônimo de dicionário.

A contradição: as respostas do outro se cruzam

Êutifron tenta de novo. Piedoso é o que agrada aos deuses. Sócrates lembra que os deuses gregos vivem brigando entre si, e uma mesma ação agradaria a uns e desagradaria a outros, ficando piedosa e ímpia ao mesmo tempo.

Corrigida a definição para o que agrada a todos os deuses, chega a pergunta que ficou famosa com o nome do personagem: o piedoso é amado pelos deuses porque é piedoso, ou é piedoso porque eles o amam?

As duas saídas custam caro. Na primeira, a piedade tem medida própria e os deuses apenas a reconhecem. Na segunda, a piedade vira decisão de quem tem poder, e poderia ser outra coisa amanhã de manhã. A refutação não trouxe tese nova, apenas mostrou que as respostas do próprio Êutifron não cabem juntas.

A aporia: o diálogo acaba sem resposta

O Êutifron termina sem definição nenhuma. O personagem alega pressa e vai embora, e a pergunta continua aberta na página, do mesmo tamanho que estava no começo.

A saída sem saída tem nome grego, aporia, o caminho sem passagem. Ela é o produto do método, não a falha dele. O interlocutor entrou achando que sabia e saiu sabendo que não sabia, que é uma posição bem melhor para quem pretende aprender.

No Mênon, o interlocutor compara Sócrates a uma arraia elétrica, o bicho que deixa dormente quem encosta. A imagem é elogio e queixa na mesma frase.

E a frase mais repetida com o nome dele, "só sei que nada sei", não aparece assim nos diálogos. Na Apologia, a formulação é mais modesta e mais precisa: o que ele não sabe, tampouco pensa saber.

O julgamento: quando o método virou acusação

A acusação registrada na Apologia tem duas frentes. A religiosa, de não reconhecer os deuses da cidade e introduzir divindades novas. E a civil, de corromper a juventude.

Sócrates liga a acusação ao método. Ele conta que foi conferir a resposta do oráculo de Delfos sobre não haver ninguém mais sábio, saiu perguntando aos homens de reputação firmada, e mostrou em praça pública que a reputação não se sustentava sob exame. Cada demonstração dessas rendeu um inimigo com memória longa.

Condenado, ele recusa o papel de réu arrependido. Chega a propor, como pena, ser alimentado às custas da cidade no Pritaneu, honra reservada aos vencedores dos jogos. O júri respondeu com a pena capital.

Por que ele nunca escreveu

Sócrates não deixou uma linha escrita. No Fedro, Platão põe na boca dele a objeção ao texto: o escrito repete sempre a mesma coisa, não sabe a quem está respondendo, e dá aparência de saber a quem apenas decorou.

A objeção combina com o método. Uma refutação precisa da pessoa na frente, das respostas dela e do instante exato em que a contradição aparece. Nenhuma dessas peças cabe numa folha parada.

O preço apareceu depois. Quem não escreve fica dependendo de quem escreveu, e o retrato dele chegou até você por outras mãos.

A ironia socrática, e o que ela não é

A palavra grega eironeia designava o fingimento de quem se diminui, e é o nome antigo do gesto que abre cada diálogo: Sócrates se apresenta como quem não sabe e pede para ser ensinado.

O uso moderno da palavra estreitou o sentido para dizer o contrário do que se pensa, com tom de deboche. A ironia socrática não faz esse movimento, e a diferença é de função. O deboche fecha a conversa, porque humilha quem está do outro lado; o rebaixamento socrático abre, porque coloca o interlocutor na posição de mestre e o obriga a formular a tese dele com clareza.

Há um detalhe técnico embutido. Quem se declara ignorante não precisa defender nada, e portanto não pode ser refutado. Todas as premissas da conversa saem da boca do outro, e a contradição, quando aparece, é entre coisas que o próprio interlocutor afirmou. A refutação fica sem autor.

Os adversários históricos leram o gesto como armadilha. Trasímaco, na República, acusa Sócrates de se esquivar de responder e de viver de perguntar, o que é uma descrição correta e uma queixa razoável. A resposta que o personagem oferece é sempre a mesma: quem não sabe não tem tese a apresentar, e a única honestidade disponível é examinar a tese alheia.

Linha do tempo de Sócrates

1. Cerca de 470 a.CNasce em Atenas, filho de um trabalhador em pedra e de uma parteira, ofício materno que ele usaria depois como metáfora do próprio método.
2. 432 a 422 a.CServe como soldado de infantaria pesada em campanhas da Guerra do Peloponeso, entre elas Potideia e Délio, episódios que os diálogos citam para descrever a coragem dele em retirada.
3. 406 a.CPreside por sorteio a assembleia que julga em bloco os generais da batalha das Arginusas e se recusa a submeter a votação um procedimento que considerava ilegal, contrariando a multidão.
4. 404 a.CSob o governo dos Trinta, recebe ordem de prender Leão de Salamina para execução e simplesmente vai para casa, episódio que ele mesmo relata na Apologia.
5. 399 a.CÉ julgado por não reconhecer os deuses da cidade e por corromper a juventude, condenado por um júri popular e executado com cicuta.
6. Anos seguintesPlatão e Xenofonte começam a escrever diálogos socráticos, e o personagem passa a existir apenas na versão de quem escreveu.

O que o método virou depois

O procedimento sobreviveu ao personagem em três formas distintas, e vale separar as três porque o nome de todas costuma ser o mesmo.

A primeira é a maiêutica, a arte da parteira. No Teeteto, Sócrates descreve o próprio trabalho como o da mãe dele: não gera o filho, ajuda a nascer o que já estava ali, e tem a competência de reconhecer quando o parto produziu algo vivo ou apenas aparência de ideia. Aqui o método deixa de ser só refutação e ganha uma função construtiva.

A segunda é a dialética como treino de argumento. Aristóteles organiza o procedimento nos Tópicos, transformando a conversa em técnica ensinável: como escolher a tese a atacar, como conduzir o interrogatório, quais movimentos são legítimos. O que era temperamento vira disciplina.

A terceira é o uso pedagógico moderno, chamado de método socrático nas salas de aula onde o professor interroga em vez de expor, prática associada ao ensino jurídico e hoje espalhada por muitas áreas. A semelhança com o original é parcial: a versão escolar tem uma resposta esperada no fim, e o Êutifron não tem.

A diferença é justamente o que preserva a força do original. Um método que termina em aporia treina a suportar a falta de resposta; um que termina em gabarito treina a procurar o gabarito.

As três testemunhas que não combinam

Sócrates aparece em três fontes antigas, e as três discordam. Platão o retrata como investigador rigoroso. Xenofonte, nas Memoráveis, entrega um conselheiro prático e bem comportado. Aristófanes, na comédia As Nuvens, faz dele um professor de trapaça argumentativa pendurado numa cesta.

Nenhum dos três escreveu para registrar os fatos. O desencontro tem nome entre historiadores, o problema socrático, e a consequência é desconfortável: toda frase que começa com "Sócrates dizia" já é a escolha de uma testemunha contra as outras duas.

Perguntas frequentes

O que é o método socrático?

É a refutação construída inteiramente com as respostas do interlocutor, chamada em grego de elenchos. Tem quatro movimentos: a pergunta feita como quem quer aprender, a exigência de uma definição em vez de exemplos, a exposição da contradição entre as respostas dadas e o fim sem resposta, a aporia.

Sócrates disse "só sei que nada sei"?

Não nessa forma. A frase mais próxima aparece na Apologia, e é mais modesta e mais precisa: aquilo que ele não sabe, tampouco pensa saber. A diferença importa, porque a versão popular afirma uma tese sobre o conhecimento e a original apenas descreve uma atitude diante da própria ignorância.

Por que Sócrates foi condenado?

A acusação registrada na Apologia tinha duas frentes: não reconhecer os deuses da cidade, introduzindo divindades novas, e corromper a juventude. O próprio Sócrates liga a condenação ao método: ele expunha em praça pública que reputações firmadas não sobreviviam ao exame, e cada demonstração dessas rendia um inimigo.

Por que Sócrates nunca escreveu nada?

A objeção que Platão põe na boca dele no Fedro é que o texto repete sempre a mesma coisa, não sabe a quem responde e dá aparência de saber a quem apenas decorou. A objeção combina com o método, que precisa da pessoa presente, das respostas dela e do instante em que a contradição aparece.

O que é aporia?

É o caminho sem passagem, a situação em que o diálogo termina sem definição. Ela é o produto do método, e não a falha dele: o interlocutor entra achando que sabe e sai sabendo que não sabe, posição bem melhor para quem pretende aprender.

O que sabemos de fato sobre Sócrates?

Menos do que parece. Ele aparece em três fontes antigas que discordam entre si: o investigador rigoroso de Platão, o conselheiro prático de Xenofonte nas Memoráveis e o professor de trapaça argumentativa de Aristófanes em As Nuvens. O desencontro é chamado de problema socrático.

O que é a maiêutica?

É a arte da parteira aplicada às ideias, descrita no Teeteto. Sócrates compara o próprio trabalho ao da mãe dele: não gera o filho, ajuda a nascer o que já estava ali, e tem a competência de reconhecer quando o parto produziu algo vivo ou apenas aparência de ideia.

O método socrático ainda é usado hoje?

É, em três formas. Como maiêutica, a arte de ajudar a nascer a ideia que já estava no interlocutor, descrita no Teeteto. Como dialética, o treino de argumento que Aristóteles organizou nos Tópicos. E como técnica de sala de aula, em que o professor interroga em vez de expor, com uma diferença relevante: a versão escolar costuma ter resposta esperada no fim, e o Êutifron não tem.